第一百二十三章 墨痕辨真意
(1/1)林硯之的靴底碾過竹屋前最后一片沾露的落葉時(shí)，晨霧正順著山風(fēng)往谷外退，露出檐角那枚掛了不知多少年的銅鈴。風(fēng)一吹，鈴音清淺，混著屋內(nèi)飄來(lái)的松煙墨香，倒讓他那顆因趕路而躁亂的心，忽然靜了下來(lái)。
守在竹門旁的老仆早已認(rèn)得他，不等他開口，便側(cè)身引他進(jìn)門：“先生候您半個(gè)時(shí)辰了，只是今早研墨時(shí)染了些寒氣，說(shuō)話聲輕，公子待會(huì)多擔(dān)待些?！绷殖幹c(diǎn)頭應(yīng)下，目光卻被門框上新添的刻痕勾了去——那是一道極細(xì)的橫線，旁邊刻著個(gè)“壬”字，想來(lái)是沈先生記日的法子。
進(jìn)屋時(shí)，沈先生正坐在靠窗的書案后，手里捏著塊半干的墨錠，在硯臺(tái)里慢騰騰地旋磨。陽(yáng)光從窗欞的縫隙漏進(jìn)來(lái)，落在他銀白的發(fā)須上，竟像是撒了層碎雪。見林硯之進(jìn)來(lái)，他抬了抬眼，指了指案旁的矮凳：“坐。畫帶來(lái)了？”
林硯之忙從隨身的錦囊中取出紫檀木盒，指尖觸到盒面雕的纏枝蓮紋時(shí)，仍有些發(fā)緊。這盒子是伯父特意讓他帶來(lái)的，說(shuō)當(dāng)年祖父買下這幅畫時(shí)，原主便是用這盒子裝的，連里面墊的藏青錦緞，都還是元代的舊物。他輕輕掀開盒蓋，將畫軸取出，動(dòng)作慢得像是怕驚了畫里的人。
畫軸展開的瞬間，屋內(nèi)的光線似是被吸走了幾分。即便早在上京驛站見過一次，林硯之還是忍不住屏住了呼吸——這卷《韓熙載夜宴圖》摹本，竟比他記憶中更顯細(xì)膩。韓熙載手中的羯鼓杖，杖頭那點(diǎn)鎏金的光澤似是能映出人影；歌姬裙擺的薄紗上，繡的纏枝牡丹連花瓣的脈絡(luò)都清晰可見；就連案上果盤里的荔枝，果皮上的龜裂片都分毫不差，仿佛下一秒就能聞到清甜的果香。
沈先生放下墨錠，起身湊到畫前，枯瘦的手指懸在畫紙上方，卻遲遲不落下。他先是順著畫面的脈絡(luò)掃了一遍，目光在韓熙載的眉眼處停了片刻，又移到案上的燭臺(tái)旁，隨即眉頭微蹙：“你且看這里?！?/p>
林硯之順著他指的方向看去，只見燭臺(tái)的陰影里，竟藏著一只極小的飛蛾，翅膀上的紋路淡得幾乎要融進(jìn)紙里?！斑@……”他愣了愣，“上次在驛站看時(shí)，我竟沒發(fā)現(xiàn)?！?/p>
“不是你沒發(fā)現(xiàn)，是得在這個(gè)時(shí)辰看。”沈先生笑了笑，指了指窗欞，“辰時(shí)的陽(yáng)光斜照進(jìn)來(lái)，才能把這飛蛾的紋路顯出來(lái)。這是元代摹古畫的巧勁——畫師總愛在不起眼的地方藏些‘私貨’，算是給自己留的印記。”他說(shuō)著，從案頭取來(lái)一支銀柄放大鏡，遞到林硯之手里，“再看看右下角，你伯父說(shuō)的題字，就在那里?！?/p>
林硯之捏著放大鏡湊近，果然在畫紙的右下角，看到了一行比蠅頭還小的字。字跡淡得像是用清水寫的，若不仔細(xì)辨認(rèn)，根本看不出是“江南瑰寶，人間罕見”八個(gè)字。他跟著沈先生學(xué)過幾天碑帖，一眼便認(rèn)出這字的筆法帶著米芾的“刷字”風(fēng)骨——橫畫瘦勁，豎畫如弩，連勾挑都帶著股飄逸的氣。
“是米芾的字？”林硯之抬頭看向沈先生，語(yǔ)氣里滿是驚喜，“可米芾是北宋人，這畫若是元代摹的，怎么會(huì)有他的題字？”
沈先生沒直接回答，而是轉(zhuǎn)身從書架上抽出一本泛黃的線裝書，封面上寫著《江左書畫錄》。他翻到夾著書簽的一頁(yè)，指著其中一段文字：“你看這里。元至元年間，有個(gè)叫趙孟頫的畫師，曾在筆記里提過，他早年在蘇州見過一卷《韓熙載夜宴圖》真跡，上面就有米芾的題字。后來(lái)那真跡被人買走，再?zèng)]了音訊?！?/p>
林硯之湊過去看，只見那段文字旁還畫著小小的批注，是沈先生的筆跡：“至正十年，于金陵古玩店見一卷摹本，墨色、紙紋皆近元制，唯題字墨淡，疑是仿作?！彼睦镆怀粒骸跋壬钦f(shuō)，這題字是后人仿的？”
“還得再看?！鄙蛳壬?lái)一支新研的墨，用小楷筆蘸了點(diǎn)，在廢紙上寫了個(gè)“江”字，又讓林硯之把放大鏡對(duì)準(zhǔn)畫中的“江”字，“你看畫里的‘江’字，三點(diǎn)水的最后一點(diǎn)，收筆時(shí)有些凝滯，像是筆鋒頓了一下。可米芾的字，最忌凝滯，他寫三點(diǎn)水，向來(lái)是順勢(shì)而下，連筆如流?！?/p>
林硯之仔細(xì)對(duì)比，果然發(fā)現(xiàn)了差別。畫中的“江”字三點(diǎn)水，最后一點(diǎn)的墨色比前兩點(diǎn)深，像是補(bǔ)過墨；而沈先生寫的“江”字，三點(diǎn)水一氣呵成，墨色均勻?！澳沁@題字，是仿的？”他心里的期待落了半截，“那這幅畫……”
“別急?！鄙蛳壬驍嗨?，伸手拂過畫的左上角，“你再看看這里，有沒有什么不一樣的?！绷殖幹樦氖挚慈?，只見畫紙的邊角處，有一塊淡淡的黃斑，黃斑中間，竟藏著個(gè)極小的紅色印章。他趕緊用放大鏡對(duì)準(zhǔn)，勉強(qiáng)認(rèn)出印章上的字——是個(gè)“文”字，旁邊還跟著半個(gè)“章”字。
“這是……”林硯之的聲音有些發(fā)顫，他忽然想起沈先生之前講過的元代畫家印章，“難道是王冕的印章？”
沈先生眼中閃過一絲贊許：“你倒還記得。王冕的印章，‘文’字的撇畫向來(lái)偏長(zhǎng)，‘章’字的豎畫卻短，你看這印章里的‘文’字，是不是和我之前給你看的拓片一樣？”他說(shuō)著，從抽屜里取出一張印章拓片，鋪在畫旁。林硯之對(duì)比著看，果然分毫不差——那“文”字的撇畫，比尋常印章里的長(zhǎng)了近半分，末端還帶著個(gè)極細(xì)的勾。
“這么說(shuō)，這幅畫是王冕摹的？”林硯之激動(dòng)得站起身，差點(diǎn)碰倒案旁的硯臺(tái)，“可王冕不是以畫梅聞名嗎？怎么會(huì)摹《韓熙載夜宴圖》？”
“他早年窮，靠摹古畫糊口?！鄙蛳壬匦伦?，磨了磨硯臺(tái)里的墨，“我曾在杭州的藏書樓見過他的手稿，里面寫著‘至元二十三年，摹顧閎中夜宴圖于吳門，得米元章題字真跡觀之，心慕之’。想來(lái)他當(dāng)時(shí)摹畫時(shí)，是見過米芾的真跡題字的，只是后來(lái)不知為何，這題字被人仿添在了這幅摹本上?！?/p>
林硯之聽得入了神，忽然想起伯父說(shuō)的話——祖父當(dāng)年買下這幅畫時(shí)，古玩店老板說(shuō)這是“文徵明摹本”，現(xiàn)在看來(lái)，竟是把王冕和文徵明弄混了?！澳沁@畫的價(jià)值……”
“價(jià)值在墨痕里，不在名頭里?！鄙蛳壬噶酥府嬛械臓T火，“你看這燭火的暈染，王冕用了‘積墨法’，一層一層疊上去，才有這種暖而不燥的光澤?，F(xiàn)在的畫師，急著求快，哪有這份耐心？再說(shuō)這紙，是元代的‘澄心堂紙’，你對(duì)著光看，能看到紙里的竹纖維，像極了江南的水紋?！?/p>
林硯之依言對(duì)著光舉起畫紙，果然看到紙里藏著細(xì)密的竹纖維，縱橫交錯(cuò)，像是把整個(gè)江南的煙雨都織在了里面。他忽然明白，伯父讓他來(lái)尋沈先生，要的從來(lái)不是一個(gè)“值多少錢”的答案，而是想知道這幅畫里藏著的故事——那些畫師的心血，那些時(shí)光的痕跡，才是最珍貴的。
沈先生見他若有所思，便把畫軸慢慢卷起來(lái)：“回去告訴你伯父，好好收著。別輕易拿給外人看，現(xiàn)在市面上的造假匠，專挑這種有故事的古畫仿，若是被他們得了樣，再弄出幾幅假的，反而污了真跡的名聲?！?/p>
林硯之接過畫軸，小心翼翼地放回紫檀木盒里。陽(yáng)光已經(jīng)移到了案中央，照在硯臺(tái)里的墨上，泛著溫潤(rùn)的光。他忽然想起來(lái)時(shí)在山腳下看到的景象——幾個(gè)村民正圍著一個(gè)古玩販子，拿著幅染了色的假畫爭(zhēng)論，說(shuō)那是“唐伯虎的真跡”。那時(shí)他還覺得好笑，現(xiàn)在卻忽然懂了，古畫的珍貴，從來(lái)不是因?yàn)槊^，而是因?yàn)樗馨褧r(shí)光留住，讓后人隔著幾百年的歲月，還能看到當(dāng)年畫師落筆時(shí)的心意。
“多謝先生?！绷殖幹硇卸Y，語(yǔ)氣里滿是鄭重，“晚輩回去后，一定好好研讀這幅畫，也把您說(shuō)的這些故事，都記下來(lái)?！?/p>
沈先生點(diǎn)了點(diǎn)頭，送他到門口。風(fēng)又吹起檐角的銅鈴，這次林硯之卻聽出了不一樣的味道——鈴音里像是藏著時(shí)光的回響，和畫里的墨痕、紙里的竹纖維一起，構(gòu)成了一段看不見卻摸得著的歷史。
下山時(shí)，陽(yáng)光已經(jīng)暖得有些晃眼。林硯之捧著紫檀木盒，腳步比來(lái)時(shí)慢了許多。他時(shí)不時(shí)停下來(lái)，看看山間的竹林，看看路邊的野花，忽然覺得，這趟云臺(tái)山房之行，他尋到的不只是畫的真相，更是一種對(duì)待時(shí)光的態(tài)度——就像沈先生磨墨那樣，慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)，才能品出其中的真意。
走到山腳下時(shí)，他回頭望了一眼。云霧又漫了上來(lái)，將竹屋和亭臺(tái)都藏了進(jìn)去，只露出檐角那枚銅鈴，在陽(yáng)光下閃著微光。他忽然想起沈先生說(shuō)的話：“墨痕里藏著的，從來(lái)不是字，是人心。”這話像是一顆種子，落在了他心里，等著慢慢發(fā)芽、生長(zhǎng)，長(zhǎng)成一片屬于自己的“墨痕天地”。
本章結(jié)束，點(diǎn)擊繼續(xù)閱讀->>